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Sometimes, I lock myself inside the edges of a pool, where I go swimming in the afternoons, 
symmetrically to other bodies, along a well-defined lane, keeping my lungs swollen for as 
long as I can. Britain’s oldest swimming club was opened in 1844 in response to concern about 
drownings in the River Medway in Kent, where even lifeguards sank because they could not 
swim to safety themselves. So the Medway, once the Kentish landscape had been urbanized 
within four walls, became geometry and seriation: lines, lanes, and vessels. Abstraction. Ra-
inwater became a regularly monitored chemical mix. Assemblage. Sport became an eternal 
repetition of movements abstracted from the context. Performance. I am a sports soldier who 
escapes from other possible non-mediated forms of violence. I live it within a domesticated 
simulacrum (of the river, in principle), presented as a false synthesis, as a deceptive choice of 
the essential: order, environment and discipline. Four walls like those of Kent close this pool 
where I now swim, as if they were a wall. Up the windows, the lights, the high ceilings, the 
non-slip floor, the creams and the gels for the body, the wet hairs and the flip-flops. Below, 
modern mechanics starts a machine that turns “nature” into a resource.

Four walls also close this other room where you are now, which is like a hole in this stale 
sponge cake that is the city. Here there is no above and there is no below, this is below and 
it is above. This room is like a cavity that contains the large intestine of the building. But it 
is not unique, it is not special, it has nothing that you should consider remarkable: it is just 
another hole, the most basic, the most vulgar, the most indefinite, the most typical that you can 
imagine. You are used to this type of space, to its generic components. And now, I propose to 
reconfigure these materials whose abundance overwhelms us, to remake an architecture that is 
different from junk space and formal but outrageous urbanization. A construction not as abs-
traction, not as concealment, not as extraction and expulsion from the bottom. A construction 
as evidence, figuration, remix, the expelled put on top.

We have brought the stomach from the pool, the green hairs of the swimmers, their sweats, 
cosmetics and urine, the towels they abandoned in the last class, the geometry imposed on the 
river erased, the room downstairs with the rust and chemicals to the view, and the room out-
side, beyond the four walls, full of verdin, alive, because the country and the city are nothing 
more than a continuum, another stomach, and life fills all the holes in this cake. You feel the 
chlorine against the plastic, the synthetic molecules against the epithelium of the nose (in the 
end the smell is also a mode of touch), the gel slides against the hair and the petroleum jelly 
against the pores of the skin, you notice the smooth texture of the towels against your foots-
teps, the plastic rubs against your skin. Meanwhile, every afternoon, I keep sinking in the 
pool, in the mass of chlorinated water, dead, without bugs or microorganisms, decontextuali-
zed, ready for the training that I have learned for my body wrapped in petroleum jelly, disci-
plined and obsessed with repeating the same ritual every afternoon.
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A veces, me encierro dentro de los bordes de una piscina, donde voy a nadar por las tardes, 
de forma simétrica a otros cuerpos, a lo largo de un carril bien delimitado, manteniendo mis 
pulmones hinchados durante todos los segundos que puedo. El club de natación más antiguo 
de Gran Bretaña se abrió en 1844 en respuesta a la preocupación por los ahogamientos en el 
río Medway, en Kent, donde incluso los socorristas se hundían porque ellos mismos no podían 
nadar hasta un lugar seguro. Entonces, el Medway, una vez que se había urbanizado el paisaje 
de Kent dentro de cuatro paredes, pasó a ser geometría y seriación: líneas, carriles y vasos. 
Abstracción. El agua de lluvia pasó a ser una mezcla de químicos periódicamente supervisada. 
Assemblage. El deporte se convirtió en una eterna repetición de movimientos abstraída del 
contexto. Performance. Soy una soldado del deporte que escapa de otras posibles formas no 
mediadas de violencia. La vivo dentro de un simulacro domesticado (del río, en principio), 
presentado como una falsa síntesis, como engañosa elección de lo esencial: orden, medio y 

disciplinamiento. Cuatro paredes como las de Kent cierran esta piscina donde ahora nado 
yo, como si fueran una muralla. Arriba las ventanas, las luminarias, los techos altos, el suelo 
antideslizante, las cremas y los geles para el cuerpo, los pelos mojados y las chanclas. Abajo, 
la mecánica moderna pone en marcha una máquina que convierte en recurso a la “naturaleza”.

Cuatro paredes cierran también esta otra sala donde estás tú ahora, que es como un agujero 
en este bizcocho rancio que es la ciudad. Aquí no hay arriba ni hay abajo, esto es el abajo y 
es el arriba. Esta sala es como una cavidad que contiene el intestino grueso del edificio. Pero 
no es singular, no es especial, no tiene nada que debas considerar remarcable: es simplemente 
otro hueco más, lo más básico, lo más vulgar, lo más indefinido, lo más típico que te puedas 
imaginar. Estás acostumbrada a este tipo de espacios, a sus componentes genéricos. Y ahora, 
te propongo reconfigurar estos materiales cuya abundancia nos desborda, para rehacer una 
arquitectura que sea distinta a la del espacio basura y a la de la urbanización formal pero 
desaforada. Una construcción no como abstracción, no como ocultamiento, no como extracción 
y expulsión por la parte de abajo. Una construcción como evidencia, figuración, remezcla, lo 
expulsado puesto arriba.

Hemos traído el estómago de la piscina, los pelos verdes de las nadadoras, sus sudores, 
cosméticos y orines, las toallas que abandonaron en la última clase, la geometría impuesta al 
río borrado, el cuarto de abajo con el óxido y los químicos a la vista, y el cuarto de afuera, más 
allá de las cuatro paredes, lleno de verdín, vivo, pues el campo y la ciudad no son más que un 
continuum, otro estómago, y la vida llena todos los agujeros de este bizcocho. Sientes el cloro 
contra el plástico, las moléculas sintéticas contra el epitelio de la nariz (al final el olor es 
también un modo del tacto), te resbala el gel contra el cabello y la vaselina contra los poros de 
la piel, notas la suave textura de las toallas contra tus pisadas, el plástico roza contra tu piel. 
Yo, mientras, todas las tardes, sigo hundiéndome en la piscina, en la masa de agua clorada, 
muerta, sin bichos ni microorganismos, descontextualizada, dispuesta para el entrenamiento 
que he aprendido para mi cuerpo envuelto en vaselina, disciplinado y obsesionado por repetir el 
mismo ritual todas las tardes.
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